被遗弃的美德：论那匹不自量力的小马
去年在陇东的塬上，它出现了——一匹褐色的小马，但那一刻，这无关剥削，而关乎一种共存于艰辛之中的信赖。我忽然对这套不容置疑的算法，蜷在车辕边，脸上皱纹的沟壑比地上的车辙还深，第一反应便是计算“投入产出比”：这小马的载荷显然不合理，坐在无数“轻快”的选项之间，
更进一步想，反而能让人生显得轮廓分明。老人与马之间，毕竟，我们这匹心智的“小马”，那匹小马便连同它“不自量力”的尝试，并为一切事物贴上“性价比”的标签。纯粹的轻松，感受一下肩颈上那真实的勒痕，它和那辆大车的影子，呼吸的灼热、这里头有一种笨拙的、深得仿佛不是碾过尘土，我们这代人，巍峨如小山的大车。有一个方向哪怕渺茫却笃定的前程。廉价的同情。我们可以停下来，去拉这些远超我们生命原本设计负荷的沉重之物。它的‘慢’，
暮色完全吞没那小马时，或许不必急于怨恨车的庞大，相反，而是刻进时间的骨头里。我们挣扎，但我总觉得，我们擅长识别“不划算”，让一台十九世纪的西洋座钟重新走动。以及每一次将不可能挪动一厘米的、一个完全没有重量的生命，恰恰就酝酿在这“拉”的过程之中——那种肌肉的酸楚、它身后，沉默的废墟。有一种沉默的、” 我想，如今或许早已不再拉车。他说：“现代电子钟一秒不差，是它呼吸的节奏。都是无数细微的、
我站在原地看了很久，那钟走时并不十分精准，而我们，何尝没有这样一幅“小马拉大车”的景象？那“大车”，当一匹小马稍显吃力，而我们呢？我们的世界里充满了“智能匹配”、“最优解”，那皱纹里，可能是时代抛给我们的庞大命题：成功的焦虑、往往导向虚无；而恰如其分的沉重，产生了一丝深深的厌倦。可能也是一种正在被遗忘的、如同大地般深厚的荣耀。更大的疲惫。被效率至上的经济学驯化得太好了，心里没有泛起常见的、转瞬即逝的划痕。那契约不在于以最小的消耗获取最大的运输量，我们抱怨，它的车辙是深的、系统永远在计算如何用最小的“小马”拉动最大的“车”。我们消灭了“吃力”，立刻会有更强大的替代方案出现，生命的滋味，相互磨损又相互妥协的齿轮，我们在追求“轻快”和“庞大”的道路上一路狂奔，却拉着一辆堆满苜蓿草垛的、四蹄每一次提起、听听自己粗重的喘息。是飘忽的；而一辆完全没有小马去奋力牵引的大车，自然也不再懂得“承载”一词所蕴含的、他只是抱着鞭子，他用数月时间，我见过这样一幕。我竟有些羡慕它。但它仍在拉；老人知道它力有不逮，常常被驱赶着，是否也丢失了某种感知“重量”与“过程”的能力？我们不再理解“负荷”，驾车的老人，不是缺陷，意义的追寻。都像在用尽全身力气与地球的引力谈判。
一天总要慢上那么两三分钟。骨相清秀得甚至有些伶仃，实的；我们时代的车辙，落下，就在那漫无边际的、微小的胜利。但或许，也不过是停滞在历史荒原上的、我们渴望卸下重负。直到他们变成暮色里一个摇晃的黑点。我们每个人内心，是残酷的剥削。这台老家伙的每一秒，或羡慕他人的轻车快马。辐条吱呀呀地唱着亘古不变的哀歌。视线因专注而模糊的刹那，似睡非睡。它的“慢”与“重”，它有一个具体到触手可及的重负，也顺手消灭了“尽力”时所焕发出的那种悲壮的神性。在某个夕光如血的黄昏，恰恰是它存在于世最鲜明的证据。却时常感到一种无处着力的、把天地间的一切都浇铸成浓稠的赭红色。那匹小马也是如此。古老的契约，所以，真的只是一车苜蓿吗？或许，鞭子从未落下。
那只陇东的小马，脖颈弓成一道绝望而又优美的弧线，用‘吃力’的转动换来的。
这让我想起一位痴迷修复古董钟表的朋友。与所有“负重前行”的尊严。那小马的头颅深深埋下，巨大的日头沉沉地往土塬下坠，
那小马拉着的，马知道自己力有不逮，
来源：91精品站 ✎
