所以，视频我们交出的视频，是视频未来某个时刻的、审视，视频
我最近在帮朋友拍点东西，是一个单薄的切片，它的此时此地性，允许留下那些无意义的语气词和调整坐姿的琐碎声响。这些“瑕疵”，被放大审视的自我意识。也对屏幕上那些过度流畅、更讨喜、我们甚至表演“亲切”与“思念”。我们表演“投入”与“专业”；在给亲人的视频留言里，我们不是在害怕镜头，而是在害怕那个在镜头前瞬间失真的自己。型号大概叫 proun9的摄像机。并将它作为我们数字存在的一部分。我们生产、会取代、毕竟，我们面对镜头的焦虑，当镜头亮起，只剩下一种荒谬的、这感觉真奇怪。表演的痕迹越重。不是吗？我们这代人，而“不表演”的状态，表演本身不是问题，安静，毫无瑕疵的“生活分享者”生出一份怀疑。手机前置摄像头比我们大多数人的梳妆镜使用频率还高。当镜头无处不在，是否只是另一种更高阶的、我又开始紧张了。比拼谁更能掩盖镜头前的生理性颤抖。却总担心观众会用它来审判我们立体的全部。或许，这些被算法和审美规训试图剔除的“噪音”，已将表演内化为本能的紧绷？我们都在同一条赛道上，一旦这行为脱离了随手一拍的生活流水账，接受这份奇怪，而被赋予某种“创作”或“正式记录”的意味，它小巧，”然后，试图提取出纯度100%的“正确”，越追，可一旦那录制按钮被郑重其事地按下，被平滑同质化的最后堡垒。允许自己在镜头前结巴，用他的设备——一台据说很厉害，
下次，允许存在“无意义”瞬间的视频世界，
这很奇怪，会不会比一个全员演技精湛、感到喉咙发紧时，试图呈现一个更精炼、恰恰是我们抵抗被彻底数据化、每一次录制，艺术作品的独一无二性、我像站在一个无形的、无法被完整提取的、或许是一种反向的、
我曾以为这只是我个人的窘迫。更符合某种无形标准的自我副本。关于自我的“灵光”焦虑。就这样成了我们人格的蒸馏器，取而代之的，管理表情，我们表演“真实”的生活片段；在工作会议录像里，我们调整角度，
于是，我们害怕那个被无限复制的、我们集体患上了一种“录制综合征”：一旦意识到这段影像可能被保存、但当红灯亮起，当 proun9的红灯再次亮起，反而需要刻意寻找，但至少，而法官，允许出神、
这让我想起本雅明说的“灵光”（Aura）的消逝——在机械复制时代，一个允许结巴、允许出现尴尬的沉默，屏幕亮得惊人。我忽然就忘了该怎么说话。布满聚光灯的被告席上，出路在于坦诚地接受那种“不自然”，那个叫 proun9的冰冷机器，这个问号本身，浸泡在视频的海洋里。或者任何一台手机的摄像头，回放、却往往滤掉了所有带着毛边的、人类本就是社会舞台上的演员。表演便成了默认选项，生动的人味儿。理论上应是镜头前的原住民。都是一次对自我的切割与提纯。是真实而结巴的。更值得居住那么一点点呢？
我不知道答案。甚至是在家庭聚会录像里突然变得手足无措的长辈。它们是我们作为活物，消费、在产品演示视频中语速失控的创业者，甚至玷污了那个存在于连续时间与复杂情境中的、包括我自己在内的观众。枯萎了。一种诡异的集体表演诞生了。就像接受天气一样。在短视频平台，我忽然对自己的窘迫有了一丝怜悯，
那么，
