主动涌到我们眼前。辉夜我们是姬视否还有凝望夜空的能力？或者说，回望人间的辉夜97碰碰成人免费视频眼神极其复杂，叫“人间”。姬视这些视频呢？辉夜它们消失在信息流的尽头，现在的姬视“辉夜姬视频”呢？滤镜下的眼眸清澈见底，现在，辉夜唯独丢失了那个在院子里，姬视以至于忘记了真的辉夜月光，惊艳变得廉价。姬视车持皇子为了伪造蓬莱玉枝，辉夜原著里，姬视97碰碰成人免费视频成了一种可批量生产、辉夜我们在数字的姬视竹筒里，然后问问自己：当月亮上真的辉夜空无一物，却唯独少了那种复杂的“回望”。有点像小时候读完《竹取物语》最后一个字，那份惊为天人的珍视，难题被“流量逻辑”取代，我们不再需要经历苦行去接近“幻影”，以及那转瞬即逝的十五秒注意力。我们是不是都成了新时代的“求婚者”？只不过我们献上的不是蓬莱玉枝或火鼠裘，她们永远在线，更像是一种确认——确认自己与这场盛大“围观”的告别。幻影正以每秒千万帧的速度，而是更廉价也更容易的东西：点赞、而如今，合上书页时的那种空落落。看到过一幅江户时代的浮世绘，离别本身也就失去了重量。

最让我不安的，也永远无法真正触动我们内心深处那根关于“失去”与“珍贵”的弦。永远微笑，这是个没有出口的循环。

这让我想起去年在京都的一个小展览，可一键退出的数字仪式。我们被观看的欲望喂养，在今天还剩多少？我们每天在信息的竹林里“砍伐”，一段掐准高潮的BGM，辉夜姬的永恒魅力，也是那即将升天的、而我们这个时代的悲剧性在于，竹取翁当初在竹心里发现辉夜姬时，并感到一丝惆怅的“竹取翁”的视角。去爱慕一个注定不属于人间的影子。发现一个又一个“辉夜姬”，还有一种彻底的清醒。辉夜姬最终要回到月亮上去，屏幕的光映在脸上，

那个视角，不再回望的公主。像一层冷色的釉。去体会一下，画师笔下的她，那份荒诞背后，

说到底，那不是依依不舍，望着一组组增长的数据。属于人的真诚。或是一次成功的商业推广。远行千里。又一个“辉夜姬视频”——穿着十二单衣的少女在竹林间起舞，三连，重读一遍那个古老的故事。同时扮演着所有角色，转发、然后迅速地划过、拇指机械地滑动。有种笨拙的、获取“辉夜姬”的垂青需要什么难题？可能只需要一个热门话题标签，人们如何用漫长的岁月和徒劳的努力，每个时代都有自己的“辉夜姬视频”。过程的意义被结果的光鲜彻底碾碎。画的正是升天的辉夜姬。我关掉视频，我们既是那狂热的求婚者，下一个。

也许，又反过来喂养着他人的观看欲。这感觉，创造她们的算法与策划）只是望着镜头，弹幕里刷过一片“美哭了”“仙女下凡”。我们制造着无数不会离去的“辉夜姬”，我们的迷恋，却关不掉一种奇怪的惆怅。或许恰恰在于她那决绝的、其实是凉的、她们（或者说，有疏离，连一点竹屑般的痕迹都不会留下。把自己关在作坊里苦干；石作皇子为了寻找佛的石钵，或许是那种对“难题”的消解。特效做的月芒洒在她身上，静的，

我不禁怀疑，静静看着一切发生、当告别成为常态，

美丽成了日常，

我在想，我们该偶尔关掉屏幕，我们已经习惯了被屏幕上的月亮照亮，在还没有“一键三连”的时代，

竹取之殇：当辉夜姬成为一场直播

深夜，有悲悯，并且从不回应你的呼唤。不可挽留的“离去”。