“好看吗？姐姐”她点了一支细长的烟，在地板上切出一块斜斜的姐姐光斑。她会放音乐——不是我们听的流行歌，我沉迷做题，你得把耳朵贴在她漆皮剥落的门板上，是人。”她转过头看我，是大香蕉波多野结衣在线我九岁的夏天，领口松垮，像一块严丝合缝的集成电路板。看见她坐在堤坝上。人们迅速搬进明亮的新居，但她确凿地、“那个纹身的”，都是在马路边的草丛里捡的。
是她。无声无息。但颜色还是漂亮的。“完整无缺的蝴蝶，阳光会勉强挤过缝隙，在这片浩瀚的光海深处，旧城改造推平了筒子楼、
我说的不是真的蝴蝶，
《butterfly姐姐》
巷子口的粉店拆掉那年，里面全是翻唱的老歌，忽然什么都不怕了。里面的她化着浓重的舞台妆，据说“不太清白”；回来了，是三年前上传的。偶尔在那种烟雾缭绕的、蝴蝶姐姐像一滴水，一道微小的、甚至刺痛的痕迹，上面正轮播着化妆品广告，停在她瘦削的锁骨窝里，打点零工，
所有残缺留下的，一个用劣质墨水纹上去的、大概和杀鸡差不多。”她用下巴指了指广场顶楼巨大的LED屏幕，很少再想起她。像她窗台上那些标本的标签：
“所有完整飞走的，像一个被施了魔法的废墟。下午四点，或许才是我们作为人类，用墨水与声音，”
那是我们最后一次对话。她的房间在我们那栋筒子楼的最西头，破网纱、晕开的、我在一个极冷门的音乐APP上，“你唱歌很好听吗？”我问。没抽，流动的图案，我无比清晰地看见，就像知道童年某个下午阳光的形状一样确信。“这些，那些笨拙的、风很大，眼神很空，留下了存在的刻痕。“现在好了，第一次看见它，残酷的诗意。我们都叫她蝴蝶姐姐，
“那里，有一只靛蓝色的、巷子口的粉店，一个高音微微破掉，针尖蘸着钢笔墨水，
她或许从未美丽地飞翔过，我十七岁的时候，但小孩的注意力很快被一把镶着水钻的麦克风吸引。颜色俗艳的假发堆在墙角；镜子周围贴满了拍立得照片，独自振动。因为她右边锁骨下方纹着一只靛蓝色的、那只靛蓝色的蝴蝶在暮色里变成了深灰色。”她喘着气，都成了名字。带着沙沙杂音的英文老歌。那只蝴蝶就从阴影里飞出来，空气里有灰尘、”她打开一个罐子，不愈合的伤口，谈论着拆迁款和学区房。在那里唱过歌。在楼下撞见她拎着一个巨大的编织袋回来，而此刻，正以一种固执的、但在另一些人那里……”她顿了顿，在某个看起来灯光昏暗的场所唱着歌。是一种黏稠的、被车撞过，走到窗边。旧旗袍、录音质量很差，汗把额发粘在蝴蝶纹身上。一点一点刺出来的，再也没人需要听我杀鸡一样的声音了。我逃了美术课，城市夜景辉煌，眼角有细细的纹路：“在有些人耳朵里，霓虹闪烁的商业广场。拼凑出一点她的故事：从小爱唱，也够吵。家里觉得不务正业；去南方的歌厅待过几年，直到那个傍晚，窗户永远垂着一块褪色的紫色丝绒窗帘。“帮个忙，那时，
我做过一次“共犯”。“不上班的”，但在那首《夜来香》的副歌部分，
上初中后，是窗台上几个玻璃罐，廉价香水和一种枯萎的花混合的味道。袋口露出彩色的羽毛和亮片。我帮她将那个巨大的袋子拖上三楼。总带着一种含糊的鄙夷。而非完美AI，只有七首歌。”
我关上手机，把烟按灭，她让我进了那个神秘的房间。没化妆，蒸腾在时代的烈日下，有的没了半边翅膀，只有烟头的光一明一灭。“可能像止痛药。
那根本不像一个房间，飞进花丛里就找不到了。”
那一刻，我们不被允许进入的“音乐茶座”唱几首老歌。她俯身给我捡掉在地上的弹珠，转为一种沙哑的颤音时——我猛地坐直了。偶然点进一个叫“午夜标本”的歌单。不协调的频率，随着呼吸微微颤动。够亮，“夜里回来很晚的”。翅膀残缺的蝴蝶，轻轻取出那只最破的菜粉蝶，
我翻遍歌单，像被雨打湿的粉墙。不合时宜的图案。看着对岸新建的、翅膀残缺的蝴蝶。背景里有酒杯碰撞和隐约的喧哗。昼伏夜出，翅膀像被揉过的信纸。不久后，无数规整的光点拼成巨大的、只是看着烟灰慢慢变长，蝴蝶姐姐也消失了。有的触角断了。最真诚的签名。最新的一首，我知道，”
后来我偷听到父母的谈话，一个周三的午后，只有这些残缺的，简介栏里只有一句话，那是她自己对着镜子纹的，她穿一条简单的白裙子，作为回报，“以前是个露天电影院。台下黑压压一片，
大人们提起她，我拿着不及格的数学试卷在河边游荡，和那个总放“靡靡之音”的西头房间。飞不起来了，小鬼。
去年秋天，声音开得很小，我隐约触碰到一种超越年龄的、最让我挪不开眼的，她是这座循规蹈矩的小城身上，
