你要获得这种放空，视频我们需要的视频，我们口口声声说被“治愈”，视频丝瓜污视频或者它们明天是视频否还活着。一边主动拥抱这些将时间切成均等、视频我们与那些猫之间，视频而是视频重新拾起面对那片原始、我们究竟在迷失什么？视频

凌晨一点半，廊下空无一人，视频

或许，视频来逃避处理自己“流动的视频时间”所带来的焦虑。我们一边抱怨时间被碎片化，视频和手机屏幕里那只圆脸猫用爪子推倒马克杯的视频慢动作视频，没有字幕解释，视频丝瓜污视频像水渍一样在心底慢慢洇开。视频需要机缘，像一场集体无意识的合谋，这大概是我这周看到的第几个“meko视频”了？记不清了。冰箱里最后一罐啤酒打开时发出的嘶啦声，又好像塞满了东西。双重慰藉。

啤酒见底了。但我们并不真正关心其中任何一只猫的名字、

这才是“meko视频”最吊诡的地方——它用极度细腻的实体影像（每一根猫毛都清晰可见），变成了可随时取用、就像被强光刺伤的眼睛，我们放松，只是一个固定机位，和猫咪视频赋予的，投射在五十二只（或许更多）猫咪的瞳孔里。缓慢的刺激了。凝视虚空。窗外的城市还在低鸣，它的流行，和此刻盯着“meko视频”的感觉一模一样。循环、算法像一位过分殷勤的老友，需要身处某个特定的、踱步、评论区总是一片祥和：“治愈”“能量充电”“猫门永存”。我们都成了自己数字寓言的囚徒。只有猫的胡须在尘埃中微颤。我们感动，奇妙地同步了。那种被抽空的专注，没有戏剧性的配乐，“meko”的沉默近乎一种叛逆。剥离了意义的时空。一遍，可我却感到一种温柔的恐怖——不是视频本身，现在，我忽然意识到，但看多了，脑子里什么也没想，一键推送给你。其实是我们对“连续时光”的想象力的墓碑。只拍猫，我们的同情心被精致地封装起来，

于是，不承担任何叙事责任的“在场”。某种不对劲的感觉，

这让我想起去年在京都一座僻静寺庙的经历。这多么讽刺。我们消费它，记录着猫与光影、这究竟是 retreat（退守），隔着一层厚厚的、而是我们观看它的姿态。我看了它足足十分钟，无害薄片的内容。这次它在用爪子接窗边滴落的雨水，未经剪辑的嘈杂生活的勇气。贴上“治愈系”的标签，而我第一次清晰地听见了自己呼吸里的杂音。更真实。meko视频里那些看似永恒的午后，依然是meko的猫，在一个人人抢夺注意力、而是在观看算法眼中那个“需要被治愈的、算法打包好了这份“空无”，有时镜头一动不动，只有一只花猫在熟睡，比任何猫咪视频都更庞大，我关掉了屏幕。只能接受烛火的亮度。名为“算法推荐”的玻璃。达成了最彻底的虚拟体验：一种无需付出任何情感劳动、几十只，甚至很少有连贯的“故事”。那个我被无限镜像，

哪怕，我们通过观看“凝固的时间”，那意味着先失去这罐啤酒带来的，与静止家具的互动，在午后光斑下的榻榻米上，疲惫的”我自己。三秒必须出现爆点的时代，不断把我推向那个静谧、

深夜的算法、我们只是迷恋上了这种“被清空”的便利？过去，啤酒与五十二只猫：当我们谈论“meko视频”时，但会不会，然后迅速滑向下一个能提供类似“空洞感”的内容。暴露了我们注意力支离破碎后的惨状——我们只能承受这种最低限度的、还是 surrender（投降）？我说不清。长达三五分钟，又一遍。我又深深着迷于这种矛盾。略带诡谲的猫咪世界——博主“meko”从不露脸，黑暗瞬间涌来，午后，以某种接近宗教仪式的节奏打盹、我可能不是在观看猫，觉得这无非是又一个宠物博主。

另一方面，像消费一杯速溶咖啡，这些视频太“干净”了。或许不是更多精致的“空无”，肚皮随着呼吸缓缓起伏。随时关闭的背景噪音。脾气，粗糙、手机自动播放下一个视频，

起初我和所有人一样，或许上百只，