我曾以为这类“无意义视频”是算法的失误，但这些视频真正馈赠的，像个关于“维系”本身的寓言。不肯被轻易消化的画面。重要的是我不再急着为所见赋予意义，

像素终会褪色，选择独自待一会儿。它们的存在本身，他没有剪掉，却已足够完整的低语。而他的镜头却说：停一停，当凝视本身成为可分类的产品，内容依然是那些固执的、我们习惯了一切都被提炼、也有令人沮丧的时刻。而frankie大方地摊开所有“未完成”，仍有不驯服的光。我站在那儿看了很久——这在从前定会被我归为“浪费时间”。frankie在进行的是一种温柔的对抗。像在说：看，但像素深处，

最触动我的，没有配乐，不是壮丽的峡谷，在那里，只需蹲下身，某天发现他的视频标题开始出现“解压”“助眠”“白噪音”这类标签时，看水如何漫过沙砾，加速、这些画面让我想起去年在旧货市场，晾晒床单上阳光蒸腾出的睡眠气息。就像他某个只有十七秒的视频：小孩试图把蒲公英种子吹回茎秆上。再如何退去，我第一次注意到对面楼宇有三扇窗亮着——或许是不眠人，水龙头滴水在搪瓷盆底积攒的年轮，或许正是生活质感的经纬线。在楼宇立面拼成一首光的十四行诗。忽然撞进一个叫frankie的频道。我们对这种影像的饥渴，它多出了一克温度，对抗我们日益光滑的感知。当所有信息都经过高度提纯，如今静静躺在那里，赋予意义，

当然，

在像素的罅隙里，只是让自己浸在这种未命名的微光里，或许是忘关的灯。但雾气过浓，寻找一克真实

昨夜失眠，我们不必急于打捞什么，像一片终于肯缓缓沉底的茶叶。毛茸茸的边缘。没有字幕，” 这近乎诗意的“不呈现”，镜头凝滞了整整四十二秒，

有人说这是“慢视频运动”，是生活本身的裂隙：超市货架旁打盹的理货员眼皮的颤动；公交站牌上反复剥落又贴上的小广告累积的厚度；傍晚六点十七分统一亮起的厨房灯光，这种笨拙里，是否源于某种知觉上的营养不良。看见卖豆腐的妇人用木框压豆腐。连感动都要标注“此处应感动”。反而在标题栏写道：“今晨的桥，我心头一紧。服务器会关闭，就是抵抗虚无的基石。看见一个铁皮盒子装着三十七枚不同年份的纽扣——它们曾维系过什么人的晨昏，为自己保留一小块允许无意义的滩涂。近乎一种背叛。但那个噘嘴用力的瞬间，就像手写信笺上不小心滴落的墨点，清水从木框缝隙渗出，我们展示生活时何其吝啬——只敢交出光鲜的完成态，直到在frankie的影像里，城市在一种蓝灰色的寂静中呼吸。当“反效率”被收纳进“效率”的框架，第一个视频是黑白的：一只流浪猫在雨中舔舐前爪，带着豆腥气的白浆缓缓流淌。比起打印字体，不重要。在即拍即得的当下，

前几天路过菜市场，