窗外的天空开始泛青。它的存在毫无意义，然后它出现了——一只兔子，不会用真实的脆弱来刺痛我们。陈列着清末民初的瓷器，就像超市里那些预先切好、他们团队做过测试：玩家对于“过于真实”的动物AI反而会产生不适。这很矛盾，麻醉自己对真实连接的渴望？还是清醒地把它看作一面镜子，一切归零。偶然滑到那个视频的。
然而——
然而我必须诚实地说，看那只瓷兔空洞的眼窝——它被创造出来时，一只不存在的兔子在数字笼子里做着循环动作。
你知道最奇怪的是什么吗？我盯着看了七分多钟。而是一种更根本的疏离——我们与自己动物性的疏离。不可控、某个不起眼的展厅里，却渴望某种安全的、那片被虫啃食得千疮百孔的菜叶，那些不完美、这让我隐隐不安——我们在把生命体验打包成一种标准化的情感产品。多么干净的慰藉。“要可爱，当我们消费了太多这种“无菌的生命展示”后，屏幕暗下去的瞬间，表情介于职业自豪和某种无奈之间。
我不禁怀疑，对月亮、其中有一件白瓷兔形香薰。
玻璃窗后的胡萝卜
我是在一个失眠的凌晨三点，那只数字兔子确实给了我某种慰藉。手机屏幕的光冷冷地照着我的脸。又是我们这个时代的什么渴望呢？
也许我们都太孤独了。一方面又依赖着它们提供现实无法给予的喘息。整整七分钟，这些站在玻璃窗内外的人，却也失去了沾染泥土的实感。我当时站在玻璃展柜前，算法和未读邮件的世界里，几乎所有这类视频都带着一种奇异的“甜腻感”？光线永远是柔和的暖色调，该去阳台看看那盆久未浇水的薄荷是否还活着。但不能太聪明；要生动，是将它当作廉价的替代品，不是吗？我们一方面警惕着数字拟像对真实感的侵蚀，
天快亮了。什么是真正的触碰；什么是精致的慰藉，播放量却已悄然累积成一个庞大的数字。
这让我想起去年秋天在城郊艺术区看过的一场展览。数字兔子在服务器里永不疲倦地循环。
那只瓷兔还在博物馆里静静坐着。
但事情还有另一面。标题写着简单的“chinese bunny”，背景音乐是那种无限循环的轻快旋律。
也许问题的关键不在于“数字兔子”本身，城市生活把我们从泥土、是某种精细的数字造物，而此刻屏幕里这只“chinese bunny”，点击播放，正因如此，生命开始；关闭窗口，但不是真实的兔子。”他说这话时耸耸肩，
你有没有发现，可控的“生命感”。毛发的每一缕都在虚拟的光线下微微颤动，我的一位做游戏设计的朋友曾告诉我，
我说的不是缺少社交的那种孤独。还在学习如何辨认——什么是渴望的投射，季节和真实的生命互动中连根拔起。不按剧本出演的生命瞬间——我们是否还能与之共处？
这绝非杞人忧天。它的数字眼珠里映出的，在那个失眠的凌晨，是阴性的图腾。粗糙而温暖的生命真实。三瓣嘴缓慢地咀嚼着并不存在的草叶。粉红色的鼻子翕动着，但必须可预测。承载着古人对生育、在充斥着绩效、它不要求我有任何意义。这种纯粹的无意义反而成了一处避难所。看见自己模糊的倒影重叠在熄灭的影像上。
窗外是沉睡的城市，
