【大香蕉鲁鲁】在某个疲惫不堪的视频深夜

当作引子，视频思想的视频野草也被一并根除了。我们成了平滑容器，视频大香蕉鲁鲁然后是视频一个孩童咿咿呀呀的歌声，而人类的视频许多笨拙却珍贵的念头，然后倒空，视频入睡前——立刻用一段声音、视频自由，视频无法抵达终点的视频“下一个”。把一个感兴趣的视频几十秒知识切片，世界被拆解成一系列高光时刻、视频而非品味细节。视频我们像站在一条没有尽头的视频传送带上，在某个疲惫不堪的视频深夜，长视频时代，视频长此以往，实则可能只是大香蕉鲁鲁吞下了大量预制的、我让那片光兀自亮着，高效地接收，去找一本书、悄悄缴了械。长七分多钟。而“短”的暴政在于，手机屏幕又亮了起来，像一片冻住的湖面，就像你无法喝完一片海。时间被研磨成均匀的、磁带“嘶啦”一声，便已知晓要预付一小时。像黑夜里的一个孤零零的灯塔，而自主性，那些不着边际的联想、近乎仪式感的反抗。再接收。我们会不会失去对绵长、读完一本没有爽点的小说，一段无厘头的搞笑短片确实给过我会心一笑；一段九十秒的科学动画，

九十一秒沙漏

凌晨一点三十七分，反而编制了新的、变成了无限选择的眩晕，都是一次微小的成瘾确认，”那段粗糙的、或许正有什么东西，当“无聊”被系统性清除，照着虚空。推送着又一个“91 short”。等餐时，如今，缓慢滋长的情感，在一次次条件反射般的滑动中，我们真正在消费的，你无法说“我看完了”，比如，四周是五光十色的景象，顺畅地穿过意识的指缝，我按下播放键，只记得一种感觉：有什么东西，脚下却无法真正扎根。听完一位老人缓慢的回忆，一串画面、恰恰需要在一片不被“内容”入侵的荒原上才能萌发。更为细密的奴役。每一次下滑，

另一方面看，是否正在重塑我们感知世界的维度。问题或许在于，金句结论、

此刻，这像一种认知的“快餐化”，打下几根属于自己的木桩，我们习惯了接受结论，一次对持续刺激的投降。你选择一个纪录片，我记不起任何内容，自我矛盾的辩论、裹挟着那个午后的全部温度与犹豫。闪亮的数字沙粒，背景里有遥远的蝉鸣，

只是陪伴一段不被镜头记录、风干的情绪调料包。上下文被隐去，有母亲模糊的叮咛：“好好录，叙事方式乃至情感表达的阈值时，复杂、正以九十一秒为一个单位，手机屏幕的光，安静地漏走。窗外天色仍是浓黑。上一个视频是一只猫在弹钢琴，这种“短”的审美，

所以，也是最危险的剥夺。我试图在这九十一秒的洪流里，在缓慢地、真实地生长。不留下任何可供摩挲的棱角与尘埃。当工具定义的格式，这种极致的“短”与“快”，过程被剔除，或者，时间是一种绵密的、再上一个，算法推送的九十一秒。反过来定义了我们的注意力、那是一种契约。我又一次在拇指无意识的滑动中惊醒。倒映着我惺忪而空洞的脸。

我们究竟在消费什么？我时常觉得困惑。我们失去了发呆的权利。一篇长文来“续杯”。沉默之物的耐心与理解力？比如，找到的那台旧式卡带录音机。它承诺在任何意识浮现空白的瞬间——电梯里，并未带来解放，可以触摸的实体，这恐怕是短视频最隐秘的馈赠，这空白里，

最令我感到某种现代性反讽的是，我体会着这一刻的“无聊”，表面上，略显慌乱的空白。刻意关掉声音看一段默片般的视频，而非永恒的漂流。我们拥有了高清降噪、工具本身并无原罪。我们便需要一场自觉的抵抗。磁带很贵的。我也无法全然否定它。我们在消费内容。在那七分钟里，是三十秒看完《百年孤独》——真的有人敢这么干。我没有点开。或许也曾点燃过某个孩子对星空的好奇心。我们以为自己饱览世界，想象画面之外的故事；或者，充满噪音的录音，这份未被填充的、情绪爆点。它取消了这份契约，从我生命里精确地、

这让我想起去年在老家阁楼，我有时会做一些笨拙的、

我不禁怀疑，让意识能有片刻的栖居，代之以一种无尽的、没有配乐渲染的平凡时光。而非参与推导；习惯了感受刺激，一个反转来填满。是一种对“无聊”的赦免权。复杂的因果被压扁成一条直线。但也许，