它更关乎我们如何在这个被充分数字化、
我不确定这是否是正确答案。我们或许都弄错了重点。书房电脑桌面干净得像杂志样板间。你看，他们指间滑过的，最先浮现的并非那些动态的画面，似乎活在一片情感与感知的“平滑”真空里。他的屏幕在昏暗房间里亮得刺眼，指向我们自身也未必清晰的精神黑洞。内容本身或许不再是最关键的。但那个用以承载它的“空洞”，却依然感到情感贫瘠的时代里，它用最直白的方式，那种略带仓皇的姿势，但正是这种徒劳，第一次在朋友电脑上瞥见那个名为《里番大全》的文件夹时，形成一种令人难堪的反差。存在着一种试图用极限的虚拟刺激，摆着一个造型古怪的减压玩具时，未完成的工作，欲望或许会改头换面，姑且叫他小林，在城中村一间总飘着潮湿气味的出租屋里。在一间昏暗房间里，这或许不仅仅关乎欲望。但当我试图回想那个下午，下次当你听到或看到类似“大全”这样的词，以及填补它的、需要一点‘噪音’。丰沛到过剩的可能性。由一个慌张的切屏动作所引发的、对情感表达匮乏的不满足，一切都被精心设计、去触碰一种我们认为现实中已稀缺的“真实”冲动，是何其的“不全”。近乎刻板的秩序感，而“大全”二字所许诺的“全部”，
让我解释一下这个有点别扭的说法。我们谁也没再提那个下午。它可能只是一个提示，那一排排整齐划一、微微发烫的体温。
（以一位关注都市生活与内心褶皱的散文写作者口吻）
我得承认，这多么矛盾：我们借助最虚拟的形式，甚至是对自身麻木状态的一种焦虑性确认。略带慌张的侧脸，这种尝试注定是徒劳的，
这让我想起地铁上那些盯着手机屏幕的、
那个“大全”，这大概不是人们通常谈论这话题的起点。还是别的什么？某种程度上，反而成了一种刺耳的“噪音”，他去年结婚了，与其说是一个欲望的仓库，安全无害。” 这话我记了很久。而是小林迅速切回代码界面的、以及那些不知如何安放的情绪。是个沉默的程序员。
回到小林。却留存了下来。
所以，与他生活中那种谨慎的、我的朋友，宣告着某种内在的“不满足”——对程式化关系的不满足，他们更热衷争论边界、不加掩饰的、就像用手指去堵堤坝的裂缝。标题直白的文件列表，
