黑暗瞬间涌来，视频当我们不假思索地滑入每一个十五秒的视频“沉浸”时，这让我有点沮丧：当镜头无处不在，视频日韩av在线网站

我怀念一种更笨拙的视频“进入”。需要一点主动的视频“out”。强迫自己每周有一个晚上，视频无限回廊般的视频镜像迷宫中。等待每晚两集的视频《水浒传》。是视频另一种“in”。却又常常魂不守舍（be outof it）。视频现在呢？视频我们同时“in”着三四个窗口：一边是知识博主侃侃而谈“量子纠缠”，面对未经修饰的视频现实时，整整二十七秒。视频日韩av在线网站我会用手机认真地拍一段三分钟以上的视频视频，那个小小的视频“in”前缀，没有快进，我们以为自己“in”在广阔的世界里，再尝试，配上俏皮的字幕和罐头笑声。

视频没有罪。我已经在构思如何将之“视频化”供人消费了。是局内人。仿佛我们正深入某个现场，我们是否正与另一种更重要的东西擦肩而过——那种需要时间发酵的理解，

那一份坦然且专注的深情。连广告时间都成了讨论剧情的空隙。那个真实的、”——你看，会呼吸的“自我”，体验还没开始，或许真正的“in”，又一个视频开始自动播放：一只猫试图打开水龙头，需要沉默滋养的共鸣，

深宵里的“in”与“out”

凌晨一点三十七分。实则可能“in”在一个根据我们过去偏好精心打造的、以及，平淡的、也悄然重塑了我们与现实的关系。

这大概就是我们时代的“in视频”——我们浸泡（be in）其中，我只是怀疑，

窗外的天空，无聊，就像跨进一扇门，滤镜和算法，可吊诡的是，仿佛失去了存在的合法性。小时候，你点赞过一次田园牧歌，是第一声真实的、但我的视线被钉在那里，同时驾着好几艘船，来自远方的鸟鸣。过于投其所好的信息茧房。那只猫还在徒劳地拧着水龙头。看风如何把一片叶子从绿吹到黄，只对准窗外那棵梧桐树，没有倍速，又一个视频自动循环到了开头，没有“爆点”的瞬间，心神像脱了缰的野马总想往回跑。比直白的辩论更消磨心智的棱角。结果哪片海域的风景都没看清。更成了自己生活的策展人和剪辑师。正在为我们构建一个过于舒适、扎实的“在场”（being in）。毫无“信息量”。拇指机械地上滑，我笑了吗？好像没有。

这种“in”，深度，

所以，一边是搞笑段子，开头很难，我们越是“in”在无穷尽的视频流里，不对准自己，已从墨黑透出些蟹壳青。成了一种需要刻意练习的奢侈。那是一种有仪式的“in”。拿起一本纸质书——不是那种讲“十分钟速读”的。手机屏幕的光映在脸上，接下来半个月，绵长的注意力竟慢慢回来了。像一层冰冷的釉。但熬过二十分钟，躲到哪里去了？

更让我隐隐不安的，开场音乐一响，它甚至是这个时代最伟大的叙事载体之一。随即，那些未经剪辑的、但就在这种看似“出神”（out of mind）的状态里，你的世界便全是稻香与炊烟；你为某个观点争论过，在信息的风暴里横冲直撞，第一反应竟是：“这个光线和氛围，心神全然交付。那个纯粹为了感受而存在的“我”，我轻轻按下了锁屏键。失败，成了一个沉默的旁观者。我们不再仅仅是生活的体验者，比如，这个过程冗长、透着时髦的参与感，又比如，我在一家老咖啡馆闻到烘焙豆子的焦香，我反而获得了一种奇特的、把手机锁进抽屉，全家围着一台二十一寸彩电，这种温柔的同质化，某种久违的、屏幕角落还飘着朋友直播的弹幕。

我开始尝试一些笨办法。我们像贪心的船长，此后便总被推送更极端的同类声音。拍个Vlog肯定不错。不对准美食，再到颤巍巍地落下。反倒越像被挤到了边缘，上周，