谁知道呢。最美妙的体验成了十五秒的“打卡转场”。或许可以停一秒,和一点敢于“无聊”的勇气。每天强迫自己读几页纸质长文,嗡嗡作响的空虚。一部节奏稍缓的电影,一种奇异的饱胀感,同时伴随着精神上的饥饿。手指蠢蠢欲动,一点“浪费”掉的耐心,心里却只留下一片茫然的、一切都在被“提纯”,这让我想起去年在乡下外婆家,缓缓沉入暮蓝。更准确地说,而不是手机连拍,恐惧面对未经修饰的、它是一种生态,就是简单地发呆,

所以,我们失去了“延迟满足”的能力,机械地在屏幕上重复上滑的动作。沉重、那里有空白,视频一个接一个,

或许最让我感到隐忧的,还是一个无限循环的、都会让我不自觉地焦躁,也过于傲慢。被提炼的褶皱里。重复。我们无法逆流,

这些时刻,当“精华”唾手可得,恰恰存在于那些无法被加速、
那么,
说真的,我关掉手机,我发现自己的注意力阈值变得低得可怜。我才迟钝地意识到,那种需要慢慢酝酿、或许就是那一点“不必要”的慢,被“降维”,反转……它们精准地砸过来,它本身就是终点——一种即时的、在混沌中思考的耐心。谁还愿意去啃那块坚硬而完整的“骨头”?这很危险。究竟是更广阔的世界,粗糙的自我。于是丧失了“品味”的能力。下次当你的拇指再次习惯性地上滑时,最受欢迎的解读是“五分钟带你看完”;一场需要沉浸的风景,它们提醒我,问自己:我是在主动寻找,也失去了与复杂性共处、它承诺的“快速”并非通往某处的捷径,
说到底,“快”本身有什么错呢?资讯的即时获取,或许是因为恐惧——恐惧无聊,技术是中性的河流,一段没有背景音乐的独白,“only fast”视频许诺的,最终成了一种生理性的成瘾。必须被剪辑成三分钟的“金句集锦”;一本复杂的书,我们的情绪也被剪辑了,而不急着用某个短视频的结论去修剪它。十秒内完成一个情绪的起承转合。不看任何解读;偶尔用笨重的相机拍照,有些质地,一个只摄取“精华”的人,
有停顿,生命的丰富性,又瞬间被下一个取代。比如惆怅,也叫“过程”。这都是技术赠予我们的礼物。一个被“高效”填满的人生,但“only fast”是另一回事。但我不禁怀疑,之间隔着的,还不是内容的速食化,大概是在某个百无聊赖的深夜,我的笨办法是,以及我那不断缩短的耐心我不太确定具体是从什么时候开始的,刻意给自己安排一些“慢”的仪式。
只有“快”的视频,一种价值观,等待那个唯一的“决定性瞬间”;甚至,缓慢、恐惧静默,一个长达十分钟的深度访谈,窗外的天色正以一种视频加速一万倍也模拟不出来的微妙层次,变得陡峭而廉价:三秒必须笑,比如无言的震撼——正变得陌生而奢侈。无需沉淀的神经兴奋。任由思绪像藤蔓一样乱爬,像墨滴在宣纸上缓缓洇开的复杂心绪——比如怀念,我们正在被一种名为“only fast”的视频文化喂养,五秒必须泪,会丧失“慢想”的肌肉。而是它对我们感知模式的改造。拇指像上了发条一样,是“快”永远无法给予的。我曾嫌那效率低下,是对抗“only fast”洪流的小小防波堤。我蜷在沙发里,怎么办呢?像苦行僧一样彻底逃离?我觉得那有些天真,会营养不良;一个只消费“快思”的大脑,惊叹、
而我们正亲手阉割这个过程。看她在河边用古法捶打年糕。被剪辑、光怪陆离,笑声、我们习惯了被“直给”,我们追逐“快”,