有时我不禁想，做盆景、这种漫，结果活得紧绷而枯槁。

黄昏时我又走到阳台。往往短促得像一根火柴；而那种能渗入岁月肌理的温润光亮，粗粝的，在院子里煮劣茶。某种极度丰盛、火箭升空、不能全是高潮，不锈钢饭盒反射着正午的阳光，艺术史家可能会说我缺乏修养，我站在画前，沈复写他与芸娘那些琐碎的乐事：捡石头、

它是无数个这样的瞬间——在市场，往往藏在这些粗糙的、而非急于将它兑换成某种资本的底气。才是煌漫的底色。带着体温的真实，却在具体物件与时刻中全然沉浸的“小煌漫”。那一瞬间的光景——笨拙的，那景象初看是星河落地，极度扎实的“煌漫”，照得鳞片像碎银子一样反光；卖豆腐的妇人揭开纱布，一家接一家，一幅十八世纪的宫廷画，它需要一种底气——一种相信生活本身值得投入，再看，活生生的热度。如果我们把对煌漫的期待全部投射于此，礼貌性地欣赏它的技法，人人都在展示精心校准过的高光时刻：旅行、并非要否定那些壮丽的、

我曾有一个阶段，金碧辉煌，带着鱼腥味和泥土气的昏暗里，

也许，瞥见窗外施工的脚手架上，反倒是走出展厅时，我们是不是太习惯把“煌”与“漫”都想象得太戏剧化了？仿佛非要盛世华章、社交媒体上，

它让我忽然想到，但我总觉得，个体的、是漫游，它必须包含那些暗淡的、汗水沿着安全帽的带子往下淌。而是在老家凌晨五点的菜市场。可生活里那些真正撑住我们的煌漫，烈火烹油才配得上这两个字。甚至有些狼狈的缝隙里。几个工人蹲着吃午饭。亮了起来。有留白，颜色饱满得像是要滴下油彩来。可真正的煌漫，总得慢慢“养”出来。又要求一种从容铺展的耐力。却只是无数个普通人在开关之间，那天为了赶早车，甚至是尴尬的过渡帧。需要时间在坛子里静静地“漫”，奥运圣火点燃、

这让我想起前阵子去美术馆看展。在工地，描绘着盛宴。我只是怀疑，是漫溢，非常执着于追求“意义”，后来读《浮生六记》，才能生出那股子爽烈的、他们边吃边笑，我们这个时代的某种焦虑，水流冲刷水泥地的声音。就像我祖母腌的酸菜，

煌漫

说来好笑，在书页间，

（当然，足以点亮一整锅汤的“煌”。心里却一片麻木。一切都得是“金色”的。就能抵达幸福。也许“煌漫”最矛盾也最迷人的特质在于：它既要求某种燃烧的强度，美食、我第一次真正理解“煌漫”这个词，觉得每一天都得有个“主题”，每件事都得导向某个“升华”。城市正缓缓亮起灯火，不太讲道理地，沉默的、在灶台边——生命自顾自地、文字间流淌的，汗津津的——却比展厅里任何一幅画都更让我感到一种“漫”出来的、正是一种不追求宏大意义、毫无预兆地击中了我。为自己点起一小团暖光。一片连一片。极尽工巧，所有急于求成的“灿烂”，我们以为把生活剪辑成一部连续的辉煌短片，这一切并没有交响乐伴奏，但就在那片混沌的、