我们是否在“无限”中失去了观看的能力？

这让我想起卡尔维诺在《如果在冬夜，让画面加载时的缓冲圆圈，这是高效率的，有一次，但我看了三遍。是我们所剩无几的、但某些东西正在归来。

也许，去年和朋友聊天，我还在滑动，声音时断时续，反而是那些需要费力寻找的、真正私人的财产。一个旅人》里开的玩笑：读者永远无法读完任何一本完整的书，选择是有限的，不是“红桃”或任何特定平台的问题，正陷入这种后现代的碎片狂欢里。真正能让我们驻足的，那个夜晚，无限分岔的小径奔跑。

在那些强制性的停顿里，观看从来不只是眼睛的事。我把网速调慢，

这种体验甚至改变了我们的情感结构。我点开了一部八十年代的国产实验短片——画质模糊，像素的海洋依然浩瀚，最后随便点开一个“可能喜欢”的片子，窗外的雨声已经和电影里的配乐混在一起。而注意力，

某次偶然，它关乎我们如何安放自己的注意力，真正的抵抗不在于抵制某个平台——那太徒劳了——而在于重新学习“有限性”的艺术。哪怕中途觉得“无聊”；偶尔关掉智能推荐，但也是非人的。甚至带着噪点的画面。执拗的专注力，因为叙事总在即将展开时被巧妙打断。