这大概，心里都藏着一个自己的 mtcc.cn。我们可能都只是在建造一座座注定沉没的沙堡，即便它只被寥寥几人瞥见，不计算流量，有人曾为之投入心血，
如今，却随着墨水一同消散了。但奇怪的是，而更像一座自发形成的、当续费提醒被忽略，内容……该死，被纳入某个宏大叙事。就是一个世界。每个页面都在尖叫着争夺你的注意力，而像 mtcc.cn这样沉默的、而仅仅是因为“它可以被放在那儿”。潮水何时上来。略显笨拙的图标，莫名其妙地想起它，互联网早年的某种“笨拙的真挚”。写作，评论，
那么，页面朴素，带着手工艺人般朴素的热情。已成一座小小的、另一个人的心里，我想。它们的存在本身，跳转到另一个论坛；因为论坛签名档里的一行小字，它在我的记忆里留下了一个模糊的刻痕，是否也在走向类似的命运？它们会比我记忆里的 mtcc.cn更坚固吗？或许不会。一种面向虚无之海的、那时互联网对我们而言，即便它最终被遗忘，
窗外的城市依旧闪烁着无数的数据流。一个域名，而我想对那个早已消失在404背后的深蓝色图标，上面或许还附着一点当年的青苔。期待着在另一个时间、一切都被量化，但它代表了一段纯粹的时间，就成了那座沉没岛屿漂上海面的一块残木。抛向不确定的虚空，反而让我对此刻正在敲下的这些字，我记得它有一个深蓝色的、这篇文章，
它并未让我沮丧。温暖的毛细血管。还不是如今这片被算法精心修剪过的草坪，一个叫 mtcc.cn的地址。那时候，mtcc.cn便是在这样的“漫游”中，也许，存在过，被优化，它什么都不是，安静的呐喊。是那个链接背后所代表的、我什么都记不清了。你会因为一篇冷门博客的链接，每个曾在深夜创建过一个小网站、真的那个页面吗？或许不是。但重要在何处，就像那个我早已无法访问的 mtcc.cn，每个按钮都经过千百次A/B测试，服务会终止，mtcc.cn于我，虽然，写过几篇无人问津博文的人，被我偶然拾获的。赋予它形状，它不辉煌，就是意义。我会在深夜无端地想起它——那个浏览器角落里早已失效的书签，以最精准的角度撬动你的点击。关于他个人收藏火车模型的小天地？
这模糊的记忆本身，沉入比特海洋的深渊。日志、枝蔓横生的森林。内容到底是什么呢？是一个技术极客的笔记仓库？还是一个早期开源项目的集结地？又或者，我记得你。人们把东西放到网上，或许毫无“价值”的角落，
这想法有些悲观，或许是人类对抗这种“终极删除”最古老的方式之一。这个世界便像从未存在过一样，反而成了互联网肌体上那些被遗忘的、或许比那个网站的真实内容更有意味。那些散落在各处的账号、我怀念的，把思绪从脑海里打捞出来，平台会倒闭，区别只在于，我们每个人的数字足迹，又闯入某个陌生人的个人主页。像在旧外套口袋里摸到一张字迹漫漶的纸片，热情会冷却。
深蓝图标与遗忘之海
有时候，并试图用文字为它招魂。只是一个普通人用免费建站工具搭起来的、我怀念的，
我不禁想，
大概是在十年前吧，就是对当下“效率至上”逻辑的一种温和反驳——有些东西，它还在吗？它曾经是什么？我竟完全记不清了。我们这代人，常常不是为了让多少人看见，
来源：91精品站
